The Kitchen Doesn't Care About Your Excuses
There is a moment in every high-stakes environment when something goes completely, objectively wrong,...
개요 #
영업 중인 상업용 주방에서 스프링클러 헤드가 터졌다. 창고에 박스를 들고 들어온 팬트리 직원이 헤드를 건드린 것이다. 기름 섞인 물이 주방 전체로 쏟아졌지만, 주방에 내려온 지시는 하나였다. 서비스를 계속하라. 스프링클러 설비 기술자가 도착해 상황을 정리하기까지 네 시간이 걸렸고, 직원들은 그 뒤에 신발을 말렸다.
Ken W Alger는 이 이야기를 Dev.to에 올린 글의 출발점으로 삼았다. 상업용 주방을 떠나 기술 업계로 옮긴 뒤에도 그날의 대응 방식이 계속 떠올랐다고 한다. 목격한 일 중 가장 이상한 사건이었기 때문은 아니다. 그보다 이상한 일은 훨씬 많았다. 그날의 반응이 본능적으로 옳았기 때문이다. 전체 회의를 소집한 사람도, 물 사태에 대한 회고를 잡은 사람도 없었다. 그냥 계속 헤엄쳤다.
Alger는 앞서 쓴 글에서 비선형 커리어가 실은 비선형이 아니라고 주장했다. 업계는 바뀌지만 밑에 깔린 질문은 놀랄 만큼 그대로라는 것이다. 이번 글은 그 주장을 구체적인 사례로 옮긴 결과물이다.
주방은 거짓말하지 않는다 #
Alger의 이력은 이렇다. Western Culinary Institute를 나왔고, 회원제 골프 클럽, 레바논 음식점, 하루 1만 파운드의 맥앤치즈를 주 5일 찍어내던 대량 생산 시설, 컨트리클럽, 카지노, 케이터링, 요리 대회를 거쳤다.
환경은 전부 달랐지만 작동 원리는 같았다. 높은 압박, 빡빡한 일정, 경력 편차가 큰 팀, 실력과 취기가 제각각인 리더십, 뒤에서 무슨 일이 있었든 상관없이 평가받는 결과물, 그리고 그 사정을 알지도 못하고 알 필요도 없는 손님.
당시에는 전이 가능한 기술을 배우는 중이라고 생각하지 않았다. 요리를 배운다고 생각했다. 결국 그 둘은 같은 것이었다.
Photo by 같은 주방, 다른 재료 #
Alger는 기술 업계에 용어 문제가 있다고 짚는다. 새 용어를 찍어내는 속도가 요리학교 졸업생도 감탄할 수준이라는 것이다. 요리학교도 모든 것에 이름을 붙인다. 보통 프랑스어로. 그런데 그 용어층을 걷어내면 소프트웨어 팀과 상업용 주방의 운영 구조는 거의 똑같다.
헤드 셰프가 있고 CTO가 있다. 라인 쿡이 있고 엔지니어가 있다. 홀 담당이 있고 마케팅이 있다. 직급상으로는 지원 역할이지만 실제로는 순수한 실력과 조용한 헌신으로 조직 전체를 붙들고 있는 사람도 있다. Alger는 그런 사람이 자기가 겪은 모든 주방과 모든 엔지니어링 조직에 있었다고 썼다.
위계는 실재한다. 그리고 바빠지면 자주 무시된다. 바빠지면 모두가 해야 할 일을 하기 때문이다. 직함보다 실력과 움직이려는 의지가 중요해진다.
제품은 나가야 한다. 주방에서는 프렙 중에 무슨 일이 있었든 정해진 시간에 서비스가 끝난다는 뜻이다. 소프트웨어에서는 마감이 보통 더 느슨하고, Alger는 그 느슨함이 해결하는 문제보다 만들어내는 문제가 더 많다고 본다. 주방은 배고픈 홀과 협상할 수 없다. 그 조건이 만들어내는 규율은 선택 사항이 아니다. 그게 일 자체다.
전문성은 유연함이지 경직성이 아니다 #
요리 대회에는 블랙박스라는 형식이 있다. 대회장에 도착하면 처음 보는 재료 상자를 받고, 정해진 시간 안에 그 안의 것만으로 완결성 있고 훌륭한 요리를 내야 한다. 사전 준비도, 레시피도 없다. 실력과 상자 속 내용물뿐이다.
여기서 잘하는 참가자는 가장 정교한 계획을 세운 사람이 아니다. 기본기를 깊이 아는 사람이다. 그런 사람은 처음 보는 재료 앞에서 얼어붙는 대신 궁금해한다.
더 험한 버전도 있다. 조리 도중에 심사위원이 들어와 재료 추가를 통보하는 경우다. 순한 재료가 아니다. 두리안이 나올 때도 있었다. 향이 워낙 공격적이라 존재만으로 앞서 내린 결정 전부를 재배치하게 만드는 과일이다. 그런데 시간은 늘어나지 않았다.
이 상황을 매끄럽게 넘긴 참가자들에게는 공통점이 있었다. 자기가 이미 다루고 있던 재료를 충분히 깊이 이해해서, 새 재료가 어디에 끼워 맞춰질 수 있는지 보였다는 것이다. 레시피를 따라가는 게 아니라 이해를 바탕으로 움직였다. 숙련은 경직이 아니라 적응력을 만든다. 더 많이 알면 더 많은 선택지가 보인다.
Alger는 출시 3일 전에 아키텍처 요구사항이 갑자기 바뀐 상황을 똑같은 태도로 넘긴 시니어 엔지니어들을 봤다고 썼다. 잘 넘긴 쪽은 원래 설계에 매여 있지 않았다. 결과에 매여 있었다. 설계는 거기까지 가는 현재 최선의 경로일 뿐이었다.
주방에서든 코드베이스에서든 힘들어한 쪽은 레시피를 아는 것과 요리할 줄 아는 것을 혼동한 사람들이었다.
데모는 제품이 아니다 #
요리 대회에는 차갑게 전시하는 온요리(hot food displayed cold)라는 형식도 있다. 7코스짜리 정찬을 고전 기법으로 제대로 조리한 뒤, 심사 때까지 겉모습을 유지하려고 전체에 투명 젤라틴인 아스픽을 씌운다. 음식은 굉장해 보인다. 거울 접시에 건축적인 가니시를 얹어 낸다. 심사위원들은 대단히 진지하게 평가한다.
그리고 그대로 쓰레기통에 긁어 넣는다.
먹는 사람은 없다. 처음부터 끝까지 겉모습이 전부고, 점수는 그 음식을 끝내 먹지 않을 사람들이 매기고, 끝나면 버려진다.
Alger는 이와 똑같이 느껴지는 엔터프라이즈 소프트웨어 시연에 앉아 있었다고 말한다. 공들여 준비한 아름다운 물건, 그것을 매일 쓰지 않을 사람들이 겉모습으로 내리는 평가, 그리고 그 물건이 토요일 밤 실제 주방에서 물량을 감당하며 돌아가는지와는 점점 무관해지는 조달 절차.
아스픽은 보기 좋다. 스프링클러를 견디는 물건을 내보내라.
심사위원은 사정을 봐주지 않는다 #
Alger가 완전히 받아들이는 데 가장 오래 걸렸다고 밝힌, 그리고 가장 중요하다고 말하는 부분이다.
심사위원이 조리 중간에 들어와 시간 연장 없이 재료를 추가하던 그 대회에서, 채점에 동정은 없었다. 전혀. 두리안 때문에 요리가 나빠졌다면 난이도를 감안한 가점은 없었다. 제약이 늦게, 불공평하게 들어왔다는 점도 점수가 되지 않았다. 요리는 되거나 안 되거나였다.
최종 사용자도 똑같이 움직인다. 스프링클러 사고를 모른다. 수요일에 들어온 범위 변경을 모른다. 원래 일정이 비현실적이었다는 것도, 요구사항이 두 번 바뀌었다는 것도, 마지막 주에 핵심 엔지니어가 병가였다는 것도 모른다.
요리가 되는지만 안다.
Alger는 이것이 절망의 조언이 아니라 명료함의 조언이라고 쓴다. 고객이 우리 사정에 무관심하다는 사실은 오히려 유용한 정보다. 최적화할 가치가 있는 변수가 결과 하나로 좁혀진다는 뜻이기 때문이다. 과정에 대한 서사도, 쏟은 노력도 아니다. 접시에 올라가는 것이다.
주방은 이 점에서 정직한 환경이다. 음식은 만족스럽거나 그렇지 않다. 때로 불편하지만 그 직설성이 더 나은 요리사를 만든다. Alger는 조직 문화가 받아들일 의지만 있다면 더 나은 엔지니어도 만든다고 본다.
수프에서 파이썬까지 #
Alger는 상업용 주방에서 개발자 옹호와 기술 문서 작성으로 이어지는 커리어를 계획한 적이 없다. 대부분의 흥미로운 커리어가 그렇듯, 그때그때 납득이 가는 결정들이 쌓여 돌아보면 하나의 궤적처럼 보이게 됐을 뿐이다.
다만 돌아봤을 때 관통하는 선은 일관됐다. 불완전한 정보와 마감 사이에서, 그리고 어려움을 배려해 멈춰주지 않는 환경에서, 사람들이 어려운 것을 이해하도록 돕는 일이다.
주방에서의 일도 그것이었다. DevRel에서의 일도 그것이다. 무엇을 내놓는 곳이든, 일할 만한 대부분의 자리에서 하는 일이 그것이다.
재료는 바뀐다. 주방은 그대로다.
Alger는 글을 이렇게 닫는다. 지금 발목까지 물이 찬 곳에 서서 계속할지 말지 고민하고 있다면, 계속하라. 신발은 나중에 말리면 된다. 홀에서 기다리고 있다.
이 글은 위 출처를 바탕으로 한국 독자를 위해 재작성한 기사입니다. 원문의 사실과 수치에 근거하며, 별도의 견해를 포함하지 않습니다.